
Toc ! Toc ! Toc ! SMS. Trois coups, sonnerie 
spectacle. A l’écran, ”l’aventure, c’est 
l’aventure !”. Fumée en smoking, Jean Luc Godard 
filme l’amour moderne, ambiance décor, salle 
de sports. Montparnasse 2016, je rencontre 
Francky, direction l’autoroute caféine. Le 
western du sentiment bat son plein au saloon 
des Caramels Macchiato. Sur une symphonie 
cowboy casino, nos ondes félines tissent les 
mots d’une histoire de super héros. Francky, 
sous sa cape tee-shirt coton, palpite. Bang ! 
Bang ! Il signe d’un F qui veut dire Zorro, 
le sunlight de mes tropiques. Sur la skyline 
Azerty, tourbillon de crush dans le crash du 
like, le film est muet. Fond d’écran : cœur + 
étoile + petit chat double cœur… Le cœur en 
flip a peur du flop ! Scène hollywoodienne en 
préparation, le silence est demandé. En amorce, 
ballet de feux rouges, sur le passage piéton. 
Exercice de style : Comment se dire adieu ? Je 
ping-pong les joues de Francky. Il s’indigne : 
”Tu m’as mal embrassé”. Réponse en Chatt avec 
mon cerveau : ”Are you talking to me ?”. Regard 
vers Godard : ”J’ai raté la scène d’amour ?”. 
Francky me rassure : ”Non, tu seras belle avec 
tes petits bas.” Figurante de mon premier rôle, 
mon Amerloc est en toc. L’écriture automatique 
flingue les Amours Nécessaires, Godard embrasse 
Beauvoir. On ne peut même plus compter sur ses 
légendes. Francky a le cœur jalousie. La CIA du 
Match (corporation secrète de la dictature de 
l’algorithme sentimental) démasque notre road-
movie. Jeu, set et match, Dark Vador sort de 
ce corps ! Le partenaire de jeu est déjà engagé 
dans une autre partie. Bonjour Madame Lefebvre, 
ici le service des amours émiettés ! Je vous 
rappelle que vous êtes soumise quand même au 
contrat d’exclusivité avec Monsieur F. Fais 
vite tes bagages Francky, je t’invite dans mon 
New York mental. Réponse éclair en Emoji, mon 
superman est de l’aventure. Manhattan, 10 août, 
joyeux anniversaire mon petit chat ! Le Lion 
rugit son année supplémentaire. La fête bat 
son plein, je ne suis pas là. Par la poste, je 
missionne David Lynch pour offrir mon cadeau. 

La photocopie de mon cœur est emballée dans 
du papier argenté. Retour vers le Futur, il 
est le témoin de ce coup de soleil, de ce coup 
d’amour, de ce coup de je t’aime. Voyage en 
tapis volant dans la salle de sport, activité du 
jour : jouer au chat et à la souris. Le rythme 
de la carlingue en mousse se fait peu rassurant. 
Attention Messieurs, Mesdames, veuillez attacher 
vos ceintures, nous traversons une zone de 
turbulence. Mon Superman paniqué, enlève son 
masque de super héros, et demande à voir le 
commandant.
”Pourriez-vous me dire si nous sommes 
amoureux ?”. Sur un sourire dentifrice, blanc 
californien, le pilote me regarde et lui 
répond : ”Les sous-titres Wikipédia sont 
hors service, Monsieur”. Panique à bord ! La 
technologie des sentiments ne marche plus. 
Courage ! Fuyons ! J’appelle mon avocat : Maître 
Mensonge. Moi : ”Bonjour Maître, j’aurais 
besoin d’un protagoniste fantôme, un alibi.
coeur”. L’avocat en double ligne avec le diable 
des senti-mentals me répond : ”La Lettre T 
comme Thomas fera l’affaire”. À bout de souffle, 
les désirs délirent, la Nouvelle Vague prend 
l’eau. La scène finale est en place. L’action 
principale, maquiller les sentiments. Silence, 
plateau ! Moi : ”L’amour, c’est quand tu partages 
ton café du matin avec quelqu’un…”. Lui : 
”Regarde, nous… ”. Non cher lecteur, ce n’est 
pas le speech d’un téléfilm de 13 h mais un appel 
du pied. James ne répond pas à sa propre bombe. 
Francky n’est pas un super héros ? Taxi bye bye, 
dans le monde virtuel, Roméo se ment et Juliette 
idéalise. La lettre T viendra tout gâcher. 
Paris, Montparnasse 2019, expresso to go. Godard 
et Francky se font face. Sur le gobelet de mon 
partenaire particulier de la marque Américaine 
dont on ne peut pas dire le nom est écrit 
Célibataire. Francky : ”Tu as des nouvelles 
d’Elsa”, Godard : ” Oui, elle t’attend”.
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