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IL, APPROCHE ET LA LUMIERE LE SAISIT
Etainn Zwer

I1 approche et la lumiere le saisit.
Sous un dais formé par la végétation, disposées
avec une minutie inexpliquée, les sculptures
sommeillent, massives et feutrées. Tous en
ignorent 1’origine, mais on vient souvent,
on entre dans une nef. On dit qu’autour des
volumes, 1’atmosphere se tarit et 1’ossature des
réves change.
C’est pour cela qu’il est venu.
Intranquille, il contemple ce champ minuscule
le désir inconscient d’un peuple ou d’une ame
affairée, résumé en constructions puissantes
dont il percoit, science intérieure, les
équilibres fragiles. Devant, le palimpseste
d’une colonne d’ou partent de multiples
faisceaux étirant leurs oboles vers des
directions inconnues ; a gauche, une géométrie
d’étais tenus par le vide, ne soutenant qu’eux-
mémes, ou les rhizomes d’un fantasme aérien. La,
des structures de toutes tailles, armatures,
treillis, angles, arrondis, dessinant une
imaginaire promenade de cloitre ; des coffrages
imposants, couchés, debout, animaux singuliers ;
la charpente d’un il de beuf, monolithe comme
un bijou bruni, longue-vue surplombant cet
édifice de possibles. A quelles fins, pour quels
regards ? Eléments dépossédés mais vibrants,
retournés a leur nature de coquillages, ils
jouent sur lui, et entre ces totems ambigus, il
avance, méthodiquement d’abord puis au hasard,
happé. Un monde flottant s’épanouit au-dessus
d’eux, quelque chose s’énonce ici.
Atelier dévidé a ciel ouvert.
Répétition d’une citée soudainement
escamotée.
Cérémonie délaissée a 1’aube,
abandonnant ses dieux.
Coulisses fantodmes,
Traces de ruines a venir.
Ou d’autres liraient les signes d’un rituel,
il voit seulement une disparition. Déployée en
poids et en masse, réactivée par 1’incessant
passage d’un autre. C’est un thédtre de gestes
devinés, bruissant d’histoires d’intentions de
techniques anciennes. Chaque fois, chaque piece,

comme

dans la fuite des
rayons,
sans décorum.

il en fait le tour. Touche le bois qui rythme
partout, caresse les découpes, les nervures
travaillées, les détails affleurants. Il pense

a cette main éclairée refaconnant patiemment
des souvenirs d’enfance - un héritage, une
frustration -, des clichés ramenés d’errances
dans des villes aux facades réinventées, de
curieux objets dont on a 6té la signification, le
symbole. Peut-étre. Projetés ici avec 1l’ironie
de 1’illusionniste : faux-semblant, ce jeu de
constructions sculptées dans 1’attente d’une
figure ou d’une injonction inabouties, laissée en
suspens, n’indique que sa propre présence ; et
pourtant cet arrét en puissance, dans la levée
du temps, offre d’infinies énigmes, propices a
recueillir tous les récits.

Encerclé a son tour, les yeux clos, 1l’odeur des
mousses et du lierre - une prolifération de
plantes folles enserrant ces mobiles sans crime
sans espece sans projet. Et dans leurs creux,
les trouées croisées ou la lumiere joue comme
par le chas d’une aiguille : le silence s’ouvre
lentement sur des pensées amies, enroulées
comme des fleurs. Il dépose son histoire, comme
d’autres slGrement avant lui. Se souvient de cet
homme, un pere sans doute ; d’une forét profonde
ou les sensations ont effacé les arbres ; du
sentiment ténu, indicible, qui fait pencher
1’espace devant un corps aimé. Et tandis qu’il
remonte les stries de ces images parmi les
herbes hautes, il serre une pierre dans sa
poche, fendue sur le cé6té, polie par 1l’usure de
veeux contraires.

Maintenant il peut s’éloigner, s’éloigne.

Les volumes semblent décroitre, et le lieu

se referme. Il cherche encore, un visage

une mélodie, mais rien ne vient. Le présent

se suffit, entier comme une lune claire, un
cercle attiré par sa fin. Alors il se retourne,
craignant un sort, et contemple une derniere

fois 1’ouvrage - sa beauté monacale, ses formes,
pures essences d’ou surgissent d’étranges
langages.

Cette architecture sans nom. Nue. Nue comme un
paysage avant effondrement.
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