
    Il y en a des remarquables, et puis il y a 
les autres. Ça ne tient pas à grand-chose.
 
    Du côté de mon père, il y a des nez gros et 
rougeauds. Ce sont des nez de gens qui parlent 
fort et qui ont des convictions solides. Ils 
vous regardent de haut, et leurs nez écarlates 
vous défendent de ne pas être d'accord avec eux. 
Vous et votre petit nez insipide, vous reprenez 
plutôt un verre; et vous vous faites oublier 
comme vous savez si bien le faire.
    Du côté de ma mère, ce sont des nez tordus 
avec une bosse. Ça leur fait comme un bec de 
rapace. Un air d'oiseau mouillé. Leur nez est un 
prétexte inépuisable de plaintes. Les gens qui 
ont une bosse sur le nez ont tous une histoire 
de ballon ou de chute à raconter. Ils baissent 
la tête et leurs nez humides vous intiment 
de les écouter; et vous les enviez d'être si 
intéressants, vous qui n'avez pour vous qu'un 
nez sans histoires. 
 
    J'ai bien essayé de courir après les 
ballons, le nez en l'air. J'ai réussi à me 
faire mal, mais pas suffisamment pour me doter 
d'une bosse de bonne facture. Je ne suis quand 
même pas assez courageuse pour me le fracturer 
volontairement.
    Selon toutes probabilités, la génétique 
aurait dû être de mon côté. J'aurais pu avoir un 
nez rougeaud, un nez gros, un nez bossu, tordu 
ou l'une des combinaisons possibles.
    Pourtant, je n'ai qu'un petit nez insipide 
et sans histoires.
 
    Ce que j'aurais aimé plus que tout, c'est 
un nez long. Dans ma classe, il y a une fille 
qui en a un comme ça. On l'appelle L'éléphant, 
Le fourmilier, ou alors Le tapir; mais tout 
le monde ne connait pas les tapirs. Un jour 
elle se l'est fait refaire, et plus personne 
ne l'appelait quoi que ce soit. Je pensais 
qu'il n'y avait que les stars qui se faisaient 

refaire le nez, mais elle a dit que c'était pour 
la santé, donc elle n'avait pas besoin d'être 
riche.
    La chance qu'elle a eue, c'est qu'elle 
a quand même gardé une petite cicatrice. Ce 
n'était pas très net, mais juste assez. Elle met 
du fond de teint plus épais à cet endroit-là, 
et ça lui fait une croûte orange entre les deux 
yeux. Si je ne la regardais pas autant, j'aurais 
pu ne jamais m'en apercevoir. Heureusement 
pour elle, je l'ai dit aux autres, et ils ont 
commencé à l'appeler Bistouri.
 
    J'ai pensé que je pourrais moi aussi me 
faire opérer. Apparemment, on peut utiliser 
la peau des fesses pour en rajouter ailleurs. 
Avoir un morceau de derrière au bout du nez, 
ce serait considérable. Le problème, c'est que 
j'ai plutôt une bonne santé. Une autre prothèse, 
comme par exemple de la pâte à modeler ou du 
tissu rembourré, ne donne pas un résultat très 
naturel.
    En termes d'artifices, de toute façon, j'ai 
loupé le coche. Autour de moi, j'en ai déjà vu 
se mettre des anneaux, des clous, des diamants, 
de la poudre, des bijoux, des perles, des 
autocollants, des pinces, des baguettes et des 
caches. Il aurait fallu avoir l'idée avant les 
autres.
Maintenant c'est trop tard.
 
    Il parait que le nez continue de pousser 
même lorsque l'on a terminé sa croissance. Ce 
n'est peut-être qu'une impression, parce que 
le cartilage est irrésistiblement tiré vers le 
sol par la gravité, mais cela me donne un peu 
d'espoir. Il est vrai que les vieilles personnes 
ont souvent le nez qui pend.
    Toujours est-il que j'ai essayé d'accélérer 
les choses en tirant sur le mien, un petit peu 
chaque jour. J'ai mesuré: pour le moment rien 
n'a changé; mais avec le temps, on ne sait 
jamais.
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